"Volím komunisty, měl jsem se za nich líp. Lidi žili skromně, ale byli šťastnější. Teď se každý jen honí za prachama. Svět se úplně zbláznil," posteskl si chlapík v montérkách, jenž do sebe házel panáka za panákem ve stánku nedaleko řeky v Malých Žernosekách. Jeho kolega nevěřícně kýval hlavou a řekl: "Komunisty nikdy. Ale koho. Babo raď. V těch prezidentských určitě Zemana. Stojí si za svým slovem a je s ním sranda." ParlamentníListy.cz se totiž vydaly podél Labe z Mělníka na hranice s Německem.

Nevím, nevím, nevím

Z Mělníka, kde nedávno podle vyvěšených plakátů besedovali autoři knihy Žlutý baron o údajně nekalém podnikání exministra financí a lídra v průzkumech favorizovaného hnutí ANO Andreje Babiše s obyvateli, vede po břehu řeky severozápadním směrem celkem obstojná cyklostezka. Na ní je slyšet hlavně němčina. Až by si člověk spolu s Bohúšem z filmu Dědictví aneb Kurvahošigutntág zanotoval: "Guten Tag! Guten Tag! Kurva, roky po revoluci a Němci sa tady proháňajú jak za války." Nedaleko v Horních Počaplech je ubytovna pro cyklisty, v níž se dotazu ohledně voleb brigádnice jednoduše zbavila: "Ještě nejsem plnoletá, takže nikoho."

Ani od chlapíka v půjčovně loděk před Roudnicí nad Labem jsem se toho moc nedozvěděl: "Jó, to ještě nevím. Jestli vůbec půjdu k volbám. Když ty politiky vidím v televizi, zdá se mi to totiž zbytečný." Zato v Terezíně ve stylové hospůdce U tří dědků půvabná černovlasá výčepní už ví přesně, co bude o volbách dělat. "Já jsem pořád tady. Na televizi nekoukám, noviny nečtu, u voleb jsem ještě nikdy nebyla. Nechci si kazit dobrou náladu," odvětila.

Podél silnice jsou samé chemičky, takže je cyklista za Lovosicemi rád, že se dostane opět k řece. "Všichni to jsou zmrdi, nikoho volit nebudu. Seru na to. Kalousek, Sobotka, všechno jedna verbež. Socanům snad už nemůže věřit vůbec nikdo. Vedou stát jako demoliční parta," rozčílil se jeden z rybářů a zahleděl se zpět na splávek. Nicméně, jak ještě dodal, ryby prý teď moc neberou.

Óda na komunisty

"Silný program. Poctivá politika. Stabilní země," stojí psáno na plakátech, z nichž vyhlíží lídr ODS v Ústeckém kraji pro letošní volby Karel Krejza. Právě kolem Ústí nad Labem jich visí nespočet. Ale pozor. Na některé nápisy u ulice není zrovna spolehnutí. Na náměstí v ústecké čtvrti Neštěmice je značka noclehu a pod ní černý na bílém nápis: Hotel Český lev. Když ale vyjedete do kopečka, zjistíte, že se z hotelu stalo sociální bydlení. Stejně tak v Děčíně si před nádražím turista přečte šipku Muzeum policie, načež mu policisté sdělí, že jediné policejní muzeum, o kterém vědí, je v Praze.

Ostatně do Děčína je na okolí hlavní silnice E 442 dost smutný pohled. Téměř všechny restaurace jsou zavřené, loděnice přes řeku zeje prázdnotou. "Co se divíš. Všechno tady jde do prdele. I tuhle naši oblíbenou hospůdku prodávají," vysvětlila rozparáděná Lída před děčínskou hospodou Na Kanále. Pracuje jako uklízečka v nedaleké logistické společnosti Bohemia Cargo a také ještě nikdy nevolila, protože to prý nemá cenu. "Kdybych ale volila, tak buď komunisty anebo zelené. Za rudých bylo nejlíp. Práce, bydlení, všechno bylo," dodala.

V Oblastním muzeu Děčín mají hodně poučnou stálou výstavu o říční plavbě po Labi. "Ještě je dost času popřemýšlet," podotkl průvodce k volbám do Poslanecké sněmovny a zanadával si na Zelené, kteří pochybují o ekologičnosti lodní dopravy na Labi. O kousek dál pod lezeckou Pastýřskou stěnou stojí v přízemí jednoho z domů klubovna KSČM. Poslední zastávkou před německými hranicemi je Hřensko. Vypadá jako jedna velká vietnamská tržnice. Prodejce německých fotbalových dresů odvětil to typické: "Nevědět. Neumět česky."